
Ogni nuova idea inizialmente sembra folle. Me 
la sono ripetuta molte volte, nella vita, questa 
massima di Alfred Whitehead, un inglese che 
riuscì ad essere matematico ed insieme filosofo. 
A sposare la razionalità con il cuore. Di più. Me 
la sono stampata e appesa in bella vista nel mio 
ufficio perché così tante volte nella vita l’ho 
riscoperta ed apprezzata.
Ho vissuto il Sessantotto da studente e 
quest’esperienza mi ha segnato. Di quegli anni 
mi è rimasto l’entusiasmo che si prova quando 
si crede nei sogni, quando si pensa di poter 
essere costruttori del proprio futuro. La mia 
adolescenza è passata così, tra l’impegno sociale 
e il pallone. 
D’estate, per guadagnare qualche lira, andavo a 
lavorare in una zincheria in Svizzera, dove mia 
sorella mi aveva trovato un posto. Lavoro duro, 
faticoso e malsano. Quelle esperienze estive mi 
hanno fatto scoprire un mondo nuovo, quello 
dell’emigrazione, fatto di razzismo e ostilità ma 
anche di amicizia e aiuto reciproco. Noi italiani 
venivamo chiamati zingari e sorvegliati a vista. 
I miei colleghi erano turchi e spagnoli, sfuggiti 
dai drammi di casa loro. In quell’occasione 
ho provato la correttezza degli svizzeri che 
pagavano fino all’ultimo minuto. E ho sentito 
forte la solidarietà che si crea tra chi condivide 
un’esperienza di solitudine, lontananza da casa 
e xenofobia.
Terminata la scuola e il militare, ho fatto vari 
lavori: le righe sulle strade, il postino, la conse-
gna della spesa per conto di un supermercato 
della città. Per otto anni sono rimasto alla 
Bigaran, quella che commercializza i prodotti 
Pirelli. Mi occupavo dei conti con l’incarico di 
responsabile amministrativo. Nell’81 mi sono 
dimesso. Avevo davanti due opportunità e non 
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sapevo quale scegliere. La prima: lavora-
re per un sindacato del commercio. La 
seconda: seguire una cooperativa di cuo-
che in forte crisi. Ogni nuova idea sembra 
folle, avrebbe detto l’amico inglese. E così 
mi sono buttato. 
Per un mese non ho sollevato gli occhi 
dalle carte: contabilità, banche, ordini, 
debiti. Tanti debiti. Il capitale era nega-
tivo. La situazione, in effetti, era sull’or-
lo del tracollo. Le cuoche, licenziate dai 
patronati scolastici, non avevano espe-
rienza di azienda e le cose erano sfuggite 
di mano. Solo il fatto che l’ente pubblico, 
unico cliente, pagava per i servizi resi 5 o 
6 mesi dopo rendeva la gestione un impe-
gno complesso. La prima cosa che ho 
fatto è stata tagliare tutti gli emolumenti 
extracontrattuali (superminimi, ad per-
sonam, premi ecc.). E poi anche tredicesi-
me, quattordicesime e Tfr, con ripristino 
di una piccola parte a fine anno. E’ stato 
un sacrificio duro per tutte le socie. Ma 
da quell’anno non abbiamo più chiuso 
un bilancio in perdita. 
Per avere un’apertura di credito (non un 
mutuo miliardario, una semplice aper-
tura di credito) ho dovuto portare in 
banca la firma di tutte le socie. Non è 
stato facile. Alcune hanno firmato con 
la solenne promessa che non ne avrei 
mai parlato con i mariti. Anche per me è 
stata una responsabilità, ma ero convinto 
fino alle ossa che sarebbe andato tutto 
bene. Certo quando è nata Cooperfidi 
e le garanzie personali sono state sosti-
tuite con quelle dell’ente di garanzia ho 
comunque tirato un sospiro di sollievo, 
sicuro di poter liberare il pensiero (e la 
coscienza…) di tante socie. 
Quando ho cominciato a lavorare in 
cooperativa mi sono innamorato della 
cooperazione, come strumento dell’eco-
nomia ma soprattutto come sistema di 
valori. Forse sorridi a leggere queste paro-
le, ma è così. E alle emozioni bisogna dare 
il giusto nome. Mi piacciono i rapporti 
che si creano tra le persone grazie al fatto 
che puoi lavorare in modo diverso. Mi 
piace vedere concretamente ogni giorno 
che al centro del nostro agire non c’è il 

capitale ma il lavoro. Mi piace il modello 
cooperativo di Mondragon, quello senza 
consorzi, dove in ogni settore esiste una 
sola cooperativa. 
Dopo alcuni anni di lavoro altre persone 
hanno cominciato a credere veramente 
nella cooperazione. Lidiana e Lucia (past 
president e attuale ndr) per esempio. Ma 
anche tante altre socie in prima linea. A 
quei tempi tutti erano disponibili a fare 
qualsiasi tipo di lavoro. Io ho spillato 
birra, lavato i piatti, servito ai tavoli. E 
come me hanno fatto gli altri. Il biso-
gno, l’attaccamento al nostro lavoro, la 
voglia di sopravvivere prima e di crescere 
poi, ci hanno fatto diventare un gruppo 
forte e coeso. Ciò che da subito ci ha 
unito è stata una regola chiara: se tu offri 
la massima disponibilità verso il lavoro, 
contestualmente la cooperativa garanti-
sce la massima disponibilità verso le tue 
esigenze. Il rapporto, insomma, non è a 
senso unico. Mai. E infatti al questionario 
annuale di soddisfazione delle lavoratrici 
questo sforzo verso la conciliazione viene 
rilevato e apprezzato molto. 
Gli anni sono corsi via veloci. Prima ci 
siamo concentrati nella ricerca di nuovi 
clienti, per sdoganarci dalla rischiosità 
di avere un unico punto di riferimento, 
l’ente pubblico. E così è nato il Catering 
Party. Visti i buoni risultati abbiamo 
insistito nella diversificazione commer-
ciale, con l’apertura della prima mensa 
aziendale, Gaia, in via Maccani a Trento, 
alla fine degli anni Ottanta. E’ stato 
come un sogno che si realizza per tanti 
di noi. Ricordo ancora che tutti i soci 
hanno lavorato gratis per pulirlo prima 
dell’inaugurazione. E la gioia quando è 
entrato il primo cliente, l’attesa, l’emo-
zione di vederla decollare così in fretta. 
L’ingresso nella ristorazione ci ha per-
messo di dare una svolta alla cooperativa 
anche in senso finanziario: abituati a rice-
vere i soldi dall’ente pubblico parecchi 
mesi dopo aver fornito la prestazione, 
per la prima volta potevamo avere delle 
entrate anticipate (con nostri buoni 
pasto) o contemporanee. 
All’inizio degli anni Novanta decidem-

mo la fusione con la cooperativa Corip 
(Cooperativa ristorazione perginese) e 
poi aprimmo altri ristoranti aziendali: 
Gilda, Glenda, Giulia. Un volano di 
liquidità e una forte crescita di immagine. 
I ristoranti self sono in crisi in tutta Italia 
ma non in Trentino. Siamo gli unici a 
riuscire a tenerli in vita, perché diamo 
buona qualità. E a continuare ad aprirne.
Oggi Risto3 conta mille collaboratori 
tondi tondi. Il 94% è di sesso femmini-
le. Diamo lavoro a donne che arrivano 
da tutto il mondo: Stati Uniti, Canada, 
Africa, Sudamerica, Asia. In tanti anni 
non ho mai visto atti di razzismo tra col-
leghi: il colore della pelle non è certo un 
problema. Qualche difficoltà l’abbiamo 
avuta, come quella volta che un cuoco 
marocchino non voleva saperne di avere 
un superiore donna. Ma si tratta di rari 
episodi, risolti con il buon senso quando 
possibile o con la risoluzione quando 
inconciliabile con l’organizzazione azien-
dale. 
Credo che Risto3 sia la dimostrazione 
che può esistere una società multietnica, 
aperta e sensibile. E’ da tanti anni nostro 
socio anche un collega affetto dalla sin-
drome di Down. E lavorando qui con noi 
ha potuto vivere normalmente, sentirsi 
parte di un gruppo e dare il suo contribu-
to. Questa è una delle cose belle che mi 
porto nel cuore. 
Sono innamorato della cooperazione, ma 
ciò non mi impedisce di vederne i difetti. 
Per esempio, secondo me, Casse Rurali 
e Famiglie Cooperative dovrebbero fare 
soci i dipendenti non solo i clienti. In 
questo modo aumenterebbe la loro moti-
vazione e questo da solo è garanzia di 
buona riuscita commerciale. Penso che 
i soci delle cooperative agricole dovreb-
bero pagare una tassa di uscita e non 
di entrata. Lo stesso vale per i consorzi 
di secondo grado. Questo è sposare la 
matematica con la filosofia, la razionalità 
con il cuore. La sfida è riuscire a restare 
in equilibrio, come fa Buster Keaton nel 
quadro che ho in ufficio. 

Racconto raccolto da Dirce Pradella.
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